風暴

那是

非常非常強烈的沙風暴。
不管你到多麼遠的地方去，
還是不能確定你是否能順利逃出這個地方。
最好不要太期待距離這種東西比較好。 有時候所謂命運這東西，就像不斷改變前進方向的區域沙風暴一樣。你想要避開他而改變腳步。結果，風暴也好像在配合你似的改變腳步。你再一次改變腳步。於是風暴也同樣地再度改變腳步。好幾次又好幾次，簡直就像黎明前和死神所跳的不祥舞步一樣，不斷地重複又重複。你要問為什麼嗎？因為那風暴並不是從某個遠方吹來的與你無關的什麼。換句話說，那就是你自己。那就是你心中的什麼。所以要說你能夠做的，只有放棄掙扎，往那風暴中心筆直踏步進去，把眼睛和耳朵緊緊遮進讓沙子進不去，一步一步穿過去就是了。那裡面可能既沒有太陽、沒有月亮、沒有方向、有時甚至連正常的時間都沒有。那裡只有粉碎的骨頭般細細白白的沙子在高空中飛舞著而已。要想像這樣的沙風暴。

而且當然，你是要實際穿過那東西的。那激烈的沙風暴。形而上的象徵性的沙風暴。不過雖然是形而上的象徵性的，那東西卻同時也像千把剃刀般會銳利地割裂肉身。無數的人將會浴血其中，你自己也可能會流血。溫暖而鮮紅的血。你的雙手將沾滿血跡。那既是你的血，也是其他人的血。

而且當那沙風暴結束時，你可能還不太能理解，自己是如何穿過那風暴而活下來的。不，甚至不太清楚那風暴是否真的已經走掉了。不過只有一件事你可以確定。 那就是從那風暴中出來的你，已經不是踏進去時的你了。對，這就是沙風暴這東西的意思。


村上春樹－－海邊的卡夫卡。

--------------------------------------------------

我穿過了那風暴，然後我活下來了
感覺像是醉酒多年，一天突然清醒過來
看著身邊的空酒杯，凌亂的房間，空的藥瓶

就這樣醒了

或那在潮濕陰暗的泥土堆裡，等待十七年才能出土的幼蟬
這些時間，是必須經過的

大口的呼吸。
吹著海邊的風
看著遠方海灘不停打的閃電

該丟的東西要丟了
毫不考慮地，斬斷
站在一灘血裡
轉頭看那在地上扭曲翻轉地尾巴。


再見

 
 

夢

世界成為了廢墟。地上是瓦礫、破碎的玻璃、倒塌的水泥牆。我躲在房子裡。深夜打開門時，看見許多黑色的小山羊，在放在地上的一個大鳥巢裡面哆嗦。我試著把他們帶進屋子裡，但是他們看到我就驚慌地跑掉了。

惡夢

我乘著一條會飛的破洗臉毛巾。說乘著，也太文雅了。當時情況是搖搖欲墜，努力地讓那塊毛巾墊在屁股下。我像是個洩了氣的氫氣球，拿不定主意到底要升起還是降落。在後面有人騎著掃帚追著。我從一個牆壁，用力瞪腳，瞪到另外一面牆。下面有許多人伸手要拉我下來。他們抓著我的腳踝。我在一個大超市裡奔逃，然後的了工廠，到了空曠的停車場。

是個是曾相識的夢。

夢裡，常常會有重複的場景。

也有夢裡再次來到多年前曾經夢過的夜市。夢裡的小攤販依然在叫賣。同樣的街、同樣的道路。夢裡的我也會恍惚著想...我好像來過這裡。醒過來時，卻知道自己現實生活中沒有記憶去過這個地方。

也有次夢裡醒來。
忘記自己是誰。別說名字，就連自己是麼都不知道。
只知道自己是個意識。在黑暗裡面思考。
最後，想了幾秒，想起我是個人。然後開始思考我是男生還是女生，我的名字是什麼。
那是這輩子我過過最困惑的幾十秒。
然後又花了幾秒，想起自己在哪。

最近記憶力慢慢減退。
打開皮夾裡，看著手中的硬幣。
我沒辦法分辨哪些是澳幣，哪些是紐幣。
我會忘記我在哪個國家。
忘記自己在哪。
記不得自己說過的話。

這不是一件令人開心的事情。
或許休息一陣子，這些事情都會變好。

暮蟬鳴泣之時

笨蛋 (ﾟДﾟ)ｺﾞﾙｧ!
再怎麼樣，我永遠都會是你的家人。
不用再道歉了。
而我們都會幸福的。

將碎片輕輕地接合

發現了非常棒的答案

邁向誰都能夠笑著的明天的方法



仍然不足的東西

有非常多　但如果是那樣

從現在起　能夠取回來的話就好了　明天會繼續下去



為了萬物全部的幸福

前往任何人都不會流淚的場所

讓你看看　相信著的事物

將會成為抓住奇蹟的力量



好幾次快要放棄　邊哭泣著

好幾次受到挫折　即使如此

在煩惱與迷惑的同時　終於還是　抓住了未來



不想再度失去　為了不要分離

無論是這個夏天之後的秋天、冬天、春天

還是再次來訪的暮蟬鳴泣之時

任何時候都想要這樣子度過呢



每個人真的都　總是

有變得幸福的權利　很多

想要傳達這件事情　再次張開雙手吧



曾經在遙遠的世界無法拯救的你

現在想一起牽著手

如果沒有誰就好了的世界是不存在的

大家一起往平凡的日子前進吧



你現在在哪裡做什麼呢？

我們在這裡一起等待著你

這次大家一起變得幸福吧

將每人各只有一個的心連接起來

https://tw.answers.yahoo.com/question/index?qid=20100117000015KK04078 

惡夢

下雪了。公園的遊樂設施，覆蓋在白雪下。滑梯上堆滿了雪、鞦韆上堆滿了雪、扶手上也是。長條形的公園設施，懸在兩層樓高的空中，每走幾步路，左右兩旁就有各種方式下去。吊繩、樓梯、竿子、旋轉樓梯。我坐在上頭，下面有隻老虎吼叫著。旁邊有一個走路還走不穩的小孩子。那小孩子想趁老虎沒看到時，從滑梯溜下去，逃走。在滑落的時候，雪崩塌了。他就這麼往前栽落，脖子硬生生的咖一聲摔斷了。他雖然不會動了，可是重力加速度，他還是像個破碎的布娃，滾下山坡，最後埋進雪裡。我一陣噁心，想叫，卻叫不出來。

老虎猛一的跳上了階梯，向我撲上來。不知道什麼時候，我手上抱著一個剛出生的娃娃。我躲一條塑膠水管形狀的走道，兩邊出口有鐵絲網門。我把鐵絲網門關起來，坐在水管中間，抱著娃娃哭。老虎的爪子伸了進來。撕裂我的手臂。我知道我會死。

然後場景換了。我來到了一個學校操場。有著到膝蓋高的草皮，和可以攀爬，用單槓組成的小正方體。很多小正方體再合成一個大正方體。學校和草皮的顏色像是曝光過度的相片，很亮、但有有點不清晰。像是洗過很多次褪色的牛仔褲。我攀爬到了正方體上面，躺了下來。『來吧，參加攝影比賽吧。』
下面有人叫，但我只想躺在那裡吹風。

---------------------------------------------------
『你知道你為什麼會做惡夢嗎？』
「為什麼？」
『因為你的手在胸口上，壓著難怪會做惡夢。』

自從他做了這個結論之後，半夜睡到一半，他總是會起來，把她放在胸膛上的手移開，再幫她把棉被蓋好。現在沒人幫她拉手了，所以她天天做惡夢。

記得小時候有整整一個禮拜不敢睡覺。因為知道一閉上眼，所有一切都將失控。在夢裡，各種的疼痛跟恐懼。最嚇人的是，醒著的夢。張開眼，看著熟悉的房間，卻不能動，而那鬼魅的聲音，在耳朵邊呢喃。

有一次半夜，她還住在小公寓的時候，她聽到了前門開啟的聲音，兩三步腳步聲，然後她的廚房門被打開，有個人走了進來。她不能動，也不能起身，但她直覺是貓。旁邊的棉被被掀開來，應該是貓的人，從後面摟著她。她可以感覺到手臂的重量，人的溫暖。她張開眼，看著熟悉窗的倒影，自己的棉被，但她還是動不了，沒法轉身。天亮時，床上又剩下她一個人。她才知道昨夜是個夢。

這些夢，偷取她的睡眠。讓她睡眼惺忪的起床。

--------------------------------------------
唉，真的好想好好睡上一覺。

(￣ˇ￣)

每當沮喪時，都會讓我開心的電影

 

 

惡夢

夢見了一個背部生了膿瘡跟孔的人，背上許多大大小小凹陷的皮膚，像是被鑽子鑿過一樣。有些洞有著新長的粉紅色肉、有的有黃色的濃、有的是白色直直往下墜，深到看不見底。有些洞裡面，有黑色的蝨子，在裡面打轉。

『沒事的。你會沒事的。給你一點抗生素你就會好的。』我給了他一個擁抱，因為我不希望他悲傷。

我們在一個大房子裡面，很多人對他指指點點。我卻不能做什麼。

『過來跟我躺吧？』我到了床上，讓他睡到了我的身邊。

-------------

『要小心啊。難民是失去一切的人，他們這樣容易什麼事情都可以做出來。』好心的朋友提醒著我。很委婉，比起上一個阿姨說我會被強暴好一點。
「會小心的。」我這麼說。其實我想說的是，那太好了，這樣沒有比我更適合去做這件事情。因為沒有任何東西綁著我。而我也練習了把自己所有的東西都給了出去。我希望自己擁有的東西，越少越好。

最心疼的是我的書。把每一本書做好圖書紀錄，然後就拿去都送人了。比較安慰的是，他們都到了安全的地方。而，當我知道我能把書送人時，我知道我準備好可以出發了。

『新年的第一天開始如何？』我寫信問機構。
「可以啊。」

新年。會有好事情發生吧 :)

逃家褲

天氣有點悶，是那種就算下點小雨，也趕不走煩躁氣息的早晨。我沿著正在施工的路往山坡上的大學圖書館走。到處可以聽到卡車倒退的喇吧、碎石子在輪台底下滾動、尖銳的煞車聲。莫名的各種變動，明明都已經交了申請表，文件也都齊了。在最後兩個禮拜，居然告知希臘政府改變政策，我得找律師證明的我醫學學位是真的，然後再寄給外交部，讓他們開證明書。然後弟弟突然又開口說，希望聖誕節跟我過。

『你希望聖誕節我在..』
「是的！」話我都還沒說完，他就打斷回答。

就算他比我高兩個頭，平常我簡訊他，他也都不回我，但他永遠是我的baby brother。 回到家，看到客廳堆滿了書，我知道他肯定是我帶大的。從小到大，我是自己看什麼書，就給他看什麼書。還記得，他十三歲時，就被我半強迫看了《阿特拉斯聳聳肩》和《科學怪人》。當時我二十一歲。

小學四年級時，我總是獨自牽著他去幼稚園上課 。跟他道別之後，再走去自己的學校。有一次，送完他後，我要參加學校的三天兩夜營會。他知道我幾天將要不在家，哭著拉著我的腿，不願意我走。最後是被經過的家長，揣在腋下，扛進去的。

既然他開了口，我只好再把希臘往後推。這樣也給我一點時間，處理文件的事情。

從小路轉進大學中央的走道。中央走道筆直地從山腳下通往山上，每次走著走著，總覺得自己是桃樂絲，走在黃金大道上。

還記得第一次來到這個地方，是來大學面試。高中畢業那年的夏天，我總共飛來了澳洲三次，三個不同的省。蒙納士大學醫學院、阿德雷德大學醫學院、新南威爾斯大學醫學院。最後上了以成績進去不用面試的墨爾本大學、阿德雷德、跟新南威爾斯。挺後悔當時沒去墨爾本大學的，在知名度還排名來說，都是它高一些。不過當時最後悔的是，我離開了紐西蘭。

『如果妳沒走的話，我們大概還在一起吧。』他這麼說。不過這是謊言。因為當他要求我再給他一次機會，說他多不想再錯過我之後。他接下來是把我的心揉爛，丟到垃圾桶裡。 

他們說，第一次被人背叛是別人的錯，如果他又有機會背叛你第二次，是你自己的錯。我給了他三次機會，三次，他都拿了把刀，趁我轉身時捅了我的背。我不能怪別人，這是我的錯，我給他這些機會。

而我已經不知道，我能不能有一天原諒他。

啊，走題走得很遠。

總之，今天在這悶熱的上午，在大學的校園裡，我想起了我第一次來面試的時候。當時我沒有任何正式可面試的衣服。所以跟我姊姊借了上衣和褲子。而褲子，是我們取名為逃家褲的褲子。

接下來，我要告訴你有關逃家褲的故事。

 

懷孕

夢見自己懷了孕，挺著肚子待產。當把手心輕放在腹部上時，可以感覺到小腳丫往外踢的形狀。我小心翼翼的數著次數。一個小時要有兩次，不然就危險了。然後摸著摸著，發覺自己的肚子縮小了，已經不是四十週的大小。子宮才在肚臍以下，那是二十週吧。驚恐地低頭往下看。發現寶寶從我的肚子裡面往外，直接推出了我的腹部，跟我分離。我們把裹著他的一層膜撥開，剪了臍帶。我把寶寶摟進懷裡。

-----------

『妳有小孩嗎？』我一邊做新生兒檢查時，旁邊的媽媽問。
「沒有。」以前剛當小兒科住院醫生時，家屬問這問題，通常是為了接著下一句 - 你這麼年輕，又沒有小孩，你又知道什麼。 當時沮喪的根主治醫生提起，是否年紀輕，又沒小孩，講話的可信度就減低了。主治醫生笑著說，重點不是沒小孩，家屬是想要表達妳沒同理心。果真，幾年以後。每次別人問我有沒有小孩，為什麼這麼年輕。我都樂得很。因為接下來他們都說 - 真可惜，我覺得妳應該會是一個很好的媽媽。

跟家人聊天，如果可以，以後我會領養孩子。因為世界沒爸媽的孩子已經夠多了，而我每個都愛，並不需要是自己生的。在這裡寫下來，因為我不希望讓時間淡忘我的這個信念。

-----------

然後場景換到了打排球的地方。球怎麼樣也打不過去。 不同的運動，羽球、游泳，常常在夢裡，不是手動不了，就是球打不過去。總是覺得很無助。有些事情，再怎麼努力，就還是這樣吧。

惡夢

連續三天早上五點半醒來，閉著眼，聽著窗外小鳥的喧鬧聲。又是一整晚忙碌地夢。「妳以為我不知道嗎，妳逃避的東西，我終究會讓他們回來咬妳屁股。」我的淺意識是一個手裡拿著直尺，隨時等著打你手關節，面目表情像吸著檸檬的嚴肅老太婆。

像是之前我夢見我走在一個鸚鵡螺的階梯，一直往深淵底下走，身邊的光越走越微弱。往下繞的同時，路也越來越窄，到最後是只有一個人側身可以過得碎石小徑。底下是一間充滿灰塵的小房間，裡面有一張雙人床。我躲到了床底下，空間有點小，但我還是努力擠了進去，旁邊垂下來的床單蓋過我的臉。我聽見許多人在找我，朋友、家人、教會的輔導。

房間外面起火了，可是我就只想躺在那裏，想說被火燒死挺好的。然後貓找到我了，努力地想把我拉出來。我往裡頭躲，把手藏到胸口裡。
『你到底怎麼了。為什麼不跟我出去？』
我哭著說，「如果你要把我帶出去，然後把我自己一個人丟在那裏，不如讓我就躺在這裡，不要打擾我。」
貓嘆口氣說，『早就跟你說，我不會給你任何承諾的。』然後就放開我走了出去。做夢的半年後，夢境實現了。嚴肅老太婆露出了一邊嘴角微微向上提，早就告訴妳的笑容。

或者，記得剛當上實習醫生時，早上工作，晚上夢裡也是。在夢裡反覆練習著打針、抽血、趕報告、查房。就算現在當上了Consultant，也還是持續這樣。早上有大出血的病人，夜晚夢裡，我就一邊哭，一邊用我的手，壓在噴血的股動脈上。

「快給我3號尼龍線。」我對護士說。

夢裡的手術室像壞了幾盞路燈，晚上經過，會讓人加快腳步的黑巷子，暗的只看的到影子的形狀。夢裡的我，沒帶手套，能感覺到溫熱的血，從我的指縫間湧出。

或者夢見和她扭打。各種背後的說嘴，讓我很想站到她面前說。妳對我有意見，就正當的來打一架吧。夢裡的我不曾輸過，我也相信如果真發生，現實也是這樣的。

連續三天五點半起床，連續三天，早上坐到了咖啡廳喝咖啡，吃早餐。發呆。最近報導常說，現在人買不起房子，因為每天浪費錢在咖啡和酪梨三明治。

也不是說沒有咖啡不行。也不是為了提神。只是為了某種規律。有些人需要早上從左邊下床，右腳先落地，刷牙時先右邊順時鐘五圈，左邊三圈，然後數了三輛車過家門後再出門。他們才能感到安心。我的規律是手上的這杯咖啡。不加糖的拿鐵。就算世界崩塌，只要我手中拿著這杯咖啡，我就是安全的。

連續夢見站在山崖邊，吹著風。等著。

時間還沒到。

守門員

房間很悶熱，因為窗戶只能往上推開十分鐘左右。白色牆上有白色的筆畫上去的以色列的六角星，每個角旁邊寫著一個名字。瞇著眼睛，不斷改變視角，才能看清楚寫什麼。我不知道該怎麼反應。

『之前的人寫的，不是我寫的。』

他給我一個很大的擁抱。

學生時代的我，在這裡見習過八個禮拜。沒想到。又再次回來。

大門入口有兩道門，一道門上鎖之後，另外一道才會開。很像動物保護區的入口。當時進去走動時，都會帶個緊急呼叫器，以防發生危險。

『我想回家。』
「你相信我嗎？」
『我相信。』
「現在還不能回家。我們還需要一點時間。」
『好吧，我相信你。那我想要一個人靜靜，你可以走了。』 他失望地坐到床上，翻起書來看。

I will be your keeper. And I will keep you safe, always.

無可救藥

『想做什麼？』
「我的夢想啊。想當家庭主婦。」這是從小到大不變的答案。
『妳會煮飯嗎？」
「不會～」
『會打掃嗎？』
「不會。」
『你會化妝打扮嗎。』
「不會。」
『痾。 什麼都不會，感覺會很不稱職呢。』
「所以才說是夢想啊。」
『當了你肯定會覺得很無聊。』
「我覺得不會呢。」

 與其說我喜歡當家庭主婦，我是喜歡某些片段的感覺。粗糙的木桌上擺著山坡上的野花，爐子上用小火滾著的南瓜湯，烤箱裡有鼓著腮幫子的金黃色麵包。花園裡有自己帶著大草帽，跪在泥土上，親手栽種的各種蔬菜和香料。薄荷、羅勒、迷迭香、麝香草這些事肯定要有的。這樣我就可以匆忙準備晚餐時，連圍裙都不用脫，就奔到花園裡，捻下幾片葉子，讓手指上沾滿刺鼻的香氣，然後再奔回屋內，灑到醃好的牛排上面。

客廳裡會有個火爐。窗外下大雨時，我們就躺在沙發上看書。家裡當然會有滿櫃子滿櫃子的書。家裡不養貓，可是隔壁鄰居有隻小黑貓，會不時地溜進來，在我的腿蹭過來蹭過去，最後趴在上面打呼嚕。

啊，如果可以。

或許，夢想永遠不達到，才會一輩子美麗。

灰塵

寫日記不是從小的習慣。這是國一的老師教的。雖然他的模樣已經忘了，連他的名字也是要歪著頭，想個一兩分鐘才想出來，但有關他的三件事情我總還是記得。三個對我人生很重要的十分鐘。

第一件事情是，我們每天有十分鐘的唱歌時間。老師會拿出小巧的吉他，安排一個學生放投影片。我們就這樣陪著老師從70年代唱到90年代。從1969年Blue Mink的Melting pot、1970年America的Sandman、Beatles的Let it be、Paul Young的Love of the common people 到Michael Jackson的Heal the world。我們自以為比其他班的人更了不得，因為我們有幸接受了我們還沒出生的年代的洗禮。

第二件事情，是我們有十分鐘的聽故事時間。老師會挑一本小說，每天讀十分鐘給我們聽。故事的一開始，他總是考問我們，誰記得上次結尾的最後三個字？ 說完故事後，我們有十分鐘自己讀自己想看的故事書。

最後一件事，是每一天下午一點，他規定我們要寫十分鐘的日記。他不驗收、也不讀，但規定我們要寫。有時老師興致高昂時，會拿出他國一時，他的老師規定他們要寫的日記，讀一段給我們聽。自己的日記裏頭，寫著一些瑣碎但當時覺得天大的事情。回頭看，雖然大多現在自己看了會嗤笑，但卻又羨慕的很。那時的我，很滿足。在飲水池裡發現了一隻蚯蚓、樂團拿到第二小提琴的首席、爸爸買了支螢光的手錶給我、50cent買來的糖果袋裡，居然裝了三個我最討厭的牛奶瓶。當時的我，有了兩塊錢就覺得自己是天下最有錢的人。

就這樣，寫了一年的日記。

國二升學，換了班，我頓時忘記了這個習慣。年中時，我上了奧克蘭參加了靈糧堂辦的一個營會。當時是十萬個不情願，四天的營會，代表我會錯過每天下午播放的七龍珠。最後媽媽不得已，只好答應每天替我把卡通用錄影帶錄起來。在營會我認識了以前曾是拿刀砍過人的小混混，音樂很有天份的大哥哥。還有，更重要的，在草地的彈簧床上，我遇到了一個大我超過十歲，而且會反著寫日記的男孩。
（寫到這裡，突然記得強大的臉書的存在，果然不到兩分鐘，我找到了他，而且還發現我們唯一三個共同朋友，都是這次搬回紐西蘭來才認識的 ＸＤ）

『為什麼反著寫？』
「這樣才不會有人偷看啊。」

我沒告訴他，那是一件很蠢的事情。大部分的人反著也看得懂，找個鏡子照也不是什麼難的事情。但是卻因這樣，我又開始寫了一年日記。不握，我再也沒有遇見過他。

銀河

『我想要銀河色。』
「銀河色？」
『恩。』我把星空的照片翻出來給髮型設計師看。她退到一旁，跟另外一個人交頭接耳。他們一起在角落調著顏料，不時抬頭看看照片，再看看我的頭髮。
「不一定染得出來。」
『沒關係，試試吧。』
「要多加錢做潤髮嗎？」
『不用了。頭髮壞了就全剪掉吧。反正會再長的。』
「頭髮留長就是存粹拿來玩顏色的嗎？」
『恩。』

髮型師沈默了一陣子。她熟練的把紫色和藍色顏料刷上我的頭髮，再用錫箔紙包起來。我想起小時候家庭聚會，小孩們笑鬧著拿著刷子幫玉米刷上醬料，拿去燒烤的景象。

「很少人像你這樣。頭髮只是拿來玩的。」

我聳聳了肩，拿起手上的書，翻開了純真博物館的第一頁來看。記憶裡，每種顏色，都是因一件讓我快喘不過氣的事件而引起。我會細心地像高級餐廳的廚師，為當時的心情，配上一本合適啜飲的書。

紫色： 大亨小傳
藍色： 挪威的森林
夕陽： 幸福的征途
銀河： 純真博物館 

已經忘記自己黑頭髮的模樣。銀河色頭髮的我，不是夕陽色頭髮的我，更不是藍色頭髮的我。但是當顏色滲進我的髮梢，小精靈的粉末，也灑到了我的靈魂上，讓我能與那永遠長不大的小男孩再次飛翔。

暴風雨

半夜下起了會綠肥紅瘦地風雨。

半睡半醒間，我把雙手合十，放在胸口，聽著雨滴的聲音。有敲擊在鐵皮屋頂上清脆地回音、彈跳在樹梢上然後順著滑落的節奏、悶悶打在濕潤的泥土、和雨水跟雨水碰撞的聲音。世界上沒有一片相同的雪花。世界上也沒有一滴相同的雨水聲。

喜歡下雨的日子。躺在床上聽著雨聲時，似乎全世界就剩下這個房間。而房間以外是大雨，再過去也還是大雨，再再過去也是。而全世界就剩下妳一個人。房間外的世界是不存在的。有時心煩時，我會把窗簾拉上，把陽光和藍天關在窗外，放起暴風雨的音樂。

http://rainymood.com/

安息年

把臉書關了一個多禮拜，想事情。

接下來這幾個月，要開始放安息年（1)。當然，就算不是第七年，也是準備休息了。只是用安息年草草帶過，才不用解釋是其實是因為自己對人生一片迷茫...

『到了這個年紀，妳不覺得妳應該要知道自己在幹嘛嗎？不喜歡當醫生，就去找妳喜歡做的事情。』被姊姊念了。因為理念的不同，小小的爭執了一下。

「因為醫生賺的錢比較多啊。」我聳了聳肩。在還不知道自己要做什麼之前，錢還是很重要的。還記得當時父親逼我讀醫。讀到大二時，我說我要休學不讀了。父親說要把我所有的金錢來源全部切掉，要我自己馬上搬出家，自己供養自己。

我那時候還沒現在勇敢。我妥協讀完了書，當上了醫生。回頭一看，真的要謝謝爸爸。因為我這份工作，我有了經濟上的自由。我給自己一個承諾，在這以後，我絕對要自己賺足夠的錢，自己愛怎麼花就怎麼花，不看任何人的臉色。

『我想去當希臘當義工。』

「我會盡所有能力阻止你的。」父親這麼說。我知道他是因為愛我，擔心我，所以不願意讓我去。但我在世上，已經是隻泥鰍，沒有任何鉤子可以鉤住我。我不在乎被拿走任何東西，也沒有人可以用任何理由，逼我做或不做任何事。

『你知道你應該做什麼嗎？』午餐時我我問同事。他是個曾經快死的人。第四期黑色素癌，擴散全身，宣告不治。醫生叫他辭職，回家陪四歲的小孩和妻子，安靜過完最後幾個月。各種機緣，他到了美國參與了實驗性化療。250個病人裡，死了245個人。他活了下來，而癌症也痊癒了。剩下的提醒，是右邊脖子上，一道把所有淋巴切除的疤。很淡，不仔細看還看不出來。最後實驗藥在試驗第二期時，被拉下了市場。沒效，他們說。可是有五個人因此活下來了。

「不完全知道，不過比以前懂一點吧。」他這麼說。我感覺好一些。

『你覺得我要找多久？』

「要看耶。看妳迷失多嚴重。」

老闆從廚房經過，要從後門停車場時，聽到了我們的對話。關門時，他回頭問我。

「喬，我問你喔。你想找到自己，是要往裡面看，還是往外面看？」

『往裡面看吧。』

「錯，要往外面看。」他沒解釋，人就走了。

旁邊的櫃檯小姐笑了。『完蛋了。妳連哪裡找都不知道。肯定迷失的很嚴重。那要找一陣子吧。』

安息年。要尋找。確切尋找什麼，還不知道。不過，決定把臉書關了，開一個網誌。裡面，是一個安靜的角落。我要往外出去，然後往裡面看。這個地方，是一個誠實的地方。寫著我的軟弱，我的黑暗，我遇到的事情，我所聽到的故事。也會把這幾年寫的東西，整理一下放進去。

然後答應可愛的juju。會把我的第一片網誌獻給她。她是我所有讀者裡，接受度最高的。各種血腥黑暗，她都臨危不亂。是個很文青，很美，而且會照相的姑娘 (說過會稱讚妳的喲，我很守信吧。)

• 喬 - 18/11/2017

ps 又把頭髮染了。這個下一篇再說吧。

（1)利未記 25:1-8

『耶和華在西乃山對摩西說：

你曉諭以色列人說：你們到了我所賜你們那地的時候，地就要向耶和華守安息。

六年要耕種田地，也要修理葡萄園，收藏地的出產。

第七年，地要守聖安息，就是向耶和華守的安息，不可耕種田地，也不可修理葡萄園。遺落自長的莊稼不可收割；沒有修理的葡萄樹也不可摘取葡萄。這年，地要守聖安息。地在安息年所出的，要給你和你的僕人、婢女、雇工人，並寄居的外人當食物。

這年的土產也要給你的牲畜和你地上的走獸當食物。

你要計算七個安息年，就是七七年。這便為你成了七個安息年，共是四十九年。』

我願意

例行晨會時護士長抱怨，『我不常這樣說一個病人,，不過馬克真的讓所有的護士都覺得毛骨悚然。我拿藥給他的時候，我都不敢自己進去他的病房。』 會議室裡響起了一陣同意的呢喃。

你是否願意娶她為妻，按照聖經的教訓與她同住，在神面前和她結為一體，

我不認識生病前的馬克。我認識的他，是愛德華剪刀手。他左側的頭髮被削了一半，侧臚骨爬著一條十公分粉紅色蜈蚣疤痕。他眼神呆滯，走路像是發過條的玩偶。每次經過他的病房，就看見他直挺挺地坐在椅子上，盯著門外，愣愣地望這你。他不明白個人空間的意思。他有問題問我時，會一直朝著我走，直到他的胸膛碰到我的頭才停下來，然後雙手交叉放在胸前.

他的太太每次談到他就掉眼淚，她會不斷地重複強調。 『這不是我的馬克，這不是我認識的馬克。』手術、放射、化療。再次手術、再次放射、再次化療。我們暫時讓馬克的神經膠質母細胞瘤沉睡。能讓它沉睡多久，我們誰也不知道。少了半個腦的他，是馬克，也不是馬克。

愛她、安慰她、尊重她、保護她，像你愛自己一樣  

馬克最在意的問題是鼻塞的感覺。明明從鼻孔裡出來的氣可以吹倒小豬的稻草房，但他卻覺得他沒辦法呼吸。為此他在一個月內逼著太太帶他去了三次急診，看了無數次耳鼻喉科。就算鼻內窥镜證實了鼻子沒有任何問題，但他感覺沒辦法呼吸就是沒辦法呼吸。

『那天我帶他到我們交往時常常去的海邊，那裏有我們好多的回憶。但整段路程，他只在乎的是他到底有沒有辦法呼吸。他沒抬頭看那片海，只是忙著不斷輪流把一邊鼻子塞住，測試另一邊鼻子的風。他不再是我的馬克了。』我只能默默的抽面紙給馬克的太太。

她所深愛的馬克絕對不是眼前的這個馬克，但我相信她現在還是愛著他。

無論是順境或是逆境、富裕或貧窮、健康或疾病、快樂或憂愁

安寧病房裡有眼淚，有痛苦，但也有滿滿的愛。但愛到底是什麼？你愛的人少了一隻手你還愛他嗎？少了一隻手一隻腳？少了一半的腦？從溫柔體貼變成不再送你玫瑰花？我們愛的人每分每秒永遠都在變，那我們到底愛他們的什麼？Is love really an ever-fixed mark? (1)

還是其實愛只是一種選擇, 我們選擇永遠愛一個人的命形(2).

將永遠愛著她、珍惜她，對她忠實，

『ㄟ, 我說阿, 如果有一天我突然變成一個包子你還會愛我嗎？』
「你是白癡嗎? 怎麼會突然問這麼奇怪的問題」

『沒什麼, 就隨口問問。』  

直到永永遠遠  


註
(1)
SONNET 116
Let me not to the marriage of true minds
Admit impediments. Love is not love
Which alters when it alteration finds,
Or bends with the remover to remove:
O no; it is an ever-fixed mark,
That looks on tempests, and is never shaken;
It is the star to every wandering bark,
Whose worth's unknown, although his height be taken.
Love's not Time's fool, though rosy lips and cheeks
Within his bending sickle's compass come;
Love alters not with his brief hours and weeks,
But bears it out even to the edge of doom.   
If this be error and upon me proved,   
I never writ, nor no man ever loved.


 (2)
  “馬者，所以命形也；白者，所以命色也。命色者非命青工也，故曰白馬非馬。”

黑色的夢

『我不想整天都在睡。』 琳哭喪著臉看著我。『我不知道出了什麼問題，但我只能一直睡。我好厭倦一直這麼累。可不可以給我一些藥讓我清醒一點。』琳有第四期肺癌，剛住院的時候，她跟任何人說話，都會害怕的掉眼淚，可憐的像是在暴風雨裡淋雨的小狗。她害怕死亡，她害怕疼痛，她害怕呼吸困難，她害怕便秘，她害怕沒胃口。她最害怕的是離開她的先生。他跟他先生第一次見面是在小學的校車上，當時她才八歲。她短暫的住進安寧病房，不僅讓家人有喘息的機會，也看我們能不能改上她的症狀。她在我們的照顧之下漸漸地開朗了起來。但天殺的，她的癌症醫生沒停止她的化療。

「琳，你前幾天才剛做完化療，所以會累一點。想睡沒關係，好好地睡一覺吧。」
『可是我真的不想睡。』琳一邊說，眼皮一邊垂下來。她努力睜開了眼睛，眼淚在眼眶中打轉。
「沒關係的，放手吧。好好睡一覺之後精神就會好一點。不要再跟疲倦搏鬥了。這樣吧，我牽著你的手直到妳睡著好不好?」
『可以嗎?』
「當然可以。不過你剛做化療，要答應不吐口水在我身上喔。」 我試著逗琳笑。
『醫生，你真的一點都不好笑。』 琳嘴角向上揚了一點點，做出了噘嘴的動作。 我知道我不應該脫手套，但我還是脫了，牽起了她的手。如果真被摸到了一些化療藥物，我想也就算了。我在這裡也才半年而已。

---------------------------------------------------------------------------------------------

『那女人早該回家的，你們到底在幹嘛。你們根本是在折磨她，做什麼化療。你們澳洲的安寧護療真是越做越差。』一出病房，從荷蘭來的護士就唸著我。 『我也不想阿。但他們家人跟癌症科醫生沒有人有那個膽大聲說 – 夠了。 停止吧。我們現在需要的是有質量的時間。』我把頭埋到手裡，趴到桌上。

---------------------------------------------------------------------------------------------

我看著琳的呼息漸漸變得不規律。呼吸的間格越拉越長，五秒，十秒，三十秒。然後直到她不再呼第二口氣。死亡也是可以非戲劇性的。護士把她的身體清洗乾淨，換上新的衣物。旁邊的茶几上擺上了一盆花，一本翻開的聖經，聖經上面放了一個小十字架。聖經翻到的是啟示錄 – 『神要擦去他們一切的眼淚，不再有死亡，也不再有悲哀、哭號、疼痛，因為以前的事都過去了。』

「好好睡吧。」我摸著琳的頭。
-------------------------------------------------------------------------------------------
我的夢向來是彩色鮮明的。但今晚我累得很，而疲憊時的夢境總是發生在夜晚。夢是黑色的。太陽已經下了山，我開著沒有車燈的車子，朦朧裡看著一根根的電線桿消逝在眼角。夢裡的我很累很累，累到沒有辦法張開眼睛。夢裡的我很想睡。很想睡。

- 喬 - 14/12/2014

來不及說的話

對不起，我沒來得及告訴妳太太。在她枕邊三十多年戀人，即將離她而去。我沒準備好，可想知她肯定比我更沒準備。那與她扶養三個孩子長大，因工作缺了右手無名指的好爸爸，將不會再張開眼睛。

你是星期三下午兩點多由救護車帶到安寧病房的。看到我第一句話劈頭就問 - 『我的血呢?"』有著骨髓化生不良症候群的你，已經固定輸了八年的血。一開始從每六個禮拜，到每個月，到現在的每兩個禮拜。上個月被證實轉化為急性骨髓性白血病。很不巧，67歲的你剛好錯過65歲骨髓移植的條件。你全身骨頭痛卻逞強不肯吃止痛藥，沒食慾，體力弱到需要有人攙扶去廁所。

你會來安寧病房也只是因為太太最近生病，沒辦法照顧你。對你們家人來說，你只是來借住幾天，順便輸個血後就走人的。你的血科醫生還在跟你討論需不需要化療。

但，我知道你沒多少時間了。我也知道每袋血，最多只能幫你換來十二小時的精神。跟上司討論的結果，是先輸兩袋血。之後我們將會要求你們的家人面臨那困難的抉擇，什麼時候該放手。 星期五看到你太太時，她戴著口罩，一臉倦容。我詢問她有沒有任何想問我的事，她搖了搖頭。你那時候一整天昏昏欲睡，雖然我幫你從保溫箱拿暖毯子給你蓋，但你還是不斷喊冷。 

我知道我當時該拉住你太太，私下跟她聊聊。告訴她你時間不多了。但我還沒準備好，而我知道你太太也還沒準備好。時間不對，留到禮拜一吧，我這樣告訴自己。

禮拜一上班時，你無預期的走了。

結果我沒做到我該做的，我沒來得及告訴你和你太太－ 你快死了．

對不起。

- 喬 - 20/08/2014

二十六歲的夢

二十六歲時的我，夢想在海邊有彩繪玻璃的小教堂結婚，工作可以準時下班，晚上有人摟著入睡，存錢到世界各地遊玩。

二十六歲的妳，夢想吃一客肋眼牛排。

妳病房的門永遠都是關著的，父母輪流排班，從來不讓妳孤單一人.
我知道頂著光頭的妳一定很勇敢 - 經歷過肺葉切除，一次又一次的化療，腦部/骨頭放射治療.
但很不巧，那癌症卻比妳頑強，悄悄的在妳的腦部和脊隨播種.

妳咳血，吞嚥有困難，雙腳無力，二十四小時需要氧氣，每四個小時要打嗎啡止痛，但妳和妳父母還是天天抱著盼望問 。什麼時候可以再開始嘗試化療?

『妳有什麼夢想嗎? 有什麼喜歡做的事?』
「我喜歡去不同的餐廳吃東西。」
『那, 妳最想吃什麼?』
「我好想吃一客肋眼牛排。」妳低下頭，用手指捏著白色被單。

我上司沉默了一陣子，然後輕聲地說。
『如果妳願意，我們可以請妳父母帶一些來。不過因為吞嚥的問題，妳可能只能嚼一嚼，之後還是得吐出來。』

當妳父母在身邊時，妳總是一片牆。什麼也不肯談。那天我們湊巧逮到妳單獨一人，妳總算問了那個我們等待已久的問題。

「我是不是快死了?」

我們給了妳誠實的答案。
妳嚎啕大哭，趕我們走.。「你們出去! 我要找我爸爸，我要找我爸爸，我要找我爸爸...」

___________________________________________________________________

今天的晚餐，我弟幫我煎了一客牛排。我吃的比平常慢。吃著吃著，眼淚就這樣掉了下來...

 - 喬 - 23/08/2014